故事中，高加林先后与两位女性产生了深厚的感情——巧珍和黄亚萍。巧珍是一个善良、朴实的农村姑娘，她对高加林有着深深的爱慕之情，但最终因为高加林的选择而被迫接受现实。而黄亚萍则是一个性格开朗、追求自由的城市女孩，两人在城市里的相遇让高加林看到了另一种生活方式的可能性。
经过一番内心的挣扎与外界环境的影响，高加林最终选择了黄亚萍。这一选择不仅反映了他对个人事业发展的一种期待，也体现了他对传统乡村生活的一种逃离心理。然而，这段感情并没有为高加林带来长久的幸福。黄亚萍虽然给予了他一定的支持和帮助，但她自身也有着难以克服的性格缺陷，这使得两人的关系始终充满了不确定性。
回到家乡后，高加林面临着来自社会舆论的压力以及自身内心深处的愧疚感。尽管他曾一度试图挽回与巧珍的关系，但最终还是未能如愿。巧珍选择了嫁给他人，开始了新的生活。而高加林自己，则因一次意外事件失去了所有的一切，包括他的名誉、工作以及对未来的所有规划。
从某种意义上来说，《人生》不仅仅是一部关于爱情的小说，更是一本探讨人生价值与选择意义的作品。它提醒我们，在面对人生重大抉择时，不仅要考虑眼前的利益得失，还需要倾听内心的声音，勇敢地承担起相应的责任。至于高加林最后究竟是否找到了真正的归属感，或许每个人心中都有自己独特的答案。
